hoa dã quỳ

Mỗi sáng đi tập thể dục, Trâm không cưỡng được ý định đứng nhìn đám hướng dương dại ở bãi đất trống gần park. Những cánh hoa màu vàng sậm, tươi tắn làm nổi bật những nhụy hoa màu nâu thẫm luôn làm cho Trâm nhớ đến những bông hoa Quỳ dại trong ký ức ngày xưa.

Hoa Quỳ ở Việt Nam cánh lớn hơn và thân mọc thấp không cao và ốm như ở đây. Trâm nhớ những ngày mùa thu ở Huế. Những hôm không có giờ học, Trâm thường đi tắt qua cổng sau của trường nội trú Jean D'Arc để đến thư viện Savier đọc sách. Những ngày ấy Hoạt cũng đến thư viện để học bài và tra cứu thêm tài liệu. Thư viện nhỏ, ấm cúng nên dễ thân tình.

Sau một thời gian đến thư viện Trâm và Hoạt quen nhau. Nhớ lại lần đầu quen nhau Trâm bật cười:

- Cô đang tra cứu gì vậy? Có cần tôi giúp không?

- À ! Ông giáo sư rừ Sài Gòn ra giãng một tiếng rồi bay lại vào Sài Gòn sau khi ra bài cho cả lớp viết về tiểu sử của mười sử gia có tên sau đây. Nên Trâm đang...

- Ồ! Cái này dễ lắm! Để tôi giúp cô!

Thế là thay vì mất thì giờ để tra cứu, Hoạt giúp Trâm dịch tiểu sử của những sử gia rất nhanh chóng. Thời gian còn lại Trâm tra cứu thêm nhiều sách khác để tiểu sử được phong phú hơn. Trâm để ý thấy Hoạt không hút thuốc . Vậy là để cảm ơn, Trâm mua vài cuốn sách về y khoa làm quà cho Hoạt. Ngược lại, Hoạt thĩnh thoãng lại mua cho Trâm những gói bánh ở một quày bán bánh sau Savier. Đó là một loại bánh như bánh tráng nướng nhỏ, vị hơi ngọt. Những ngày Huế trở lạnh, đó là loại bánh sinh viên thích nhâm nhi lúc học bài. Họat hay bỏ những gói bánh vào hộc bàn chỗ Trâm ngồi để lén ăn (Thư viện không cho đem thức ăn vào).

Để đừng ai đến ngồi, Hoạt hay hái hai bông Quỳ dại để trên cuốn sách để dành chổ lúc Trâm chưa đến.

Bàn của thư viện hình chữ nhật, khá lớn. Lúc chưa quen nhau Hoạt ngồi đầu bàn bên này, Trâm đầu bàn bên kia . Càng ngày chiếc bàn như ngắn lại để cuối cùng luôn luôn là chiếc ghế cạnh nhau. Những buổi chiều học xong, Hoạt lại đưa Trâm về lại Jean D'Arc. Những buổi chiều thu, gió mát nhẹ và trời thật trong, màu vàng của hoa quỳ rực lên một góc phố, in đậm nét trong buổi chiều tà.

Cả Hoạt Trâm chưa nói với nhau một điều gì, tình cản cả hai thật nhẹ nhàng, mỗi ngày một thân thiết hơn.

Rồi những ngày trước 30-4-75... Hoạt chỉ kịp báo cho Trâm biết anh phải quay về Nha Trang để lo cho gia đình. rồi từ đó cả hai bặt tin nhau.

Thời gian trôi qua đã lâu, nhưng mỗi lần nhìn thấy hoa Quỳ, lòng Trâm lại chúng xuống... Tất cả như chỉ vừa mới hôm qua... tiếng thì thầm của sinh viên trong thư viện, nụ cười cùng gọng kiến cận của frère Kiên. "Mùi" khói lam chiều trên con đừơng từ thư viện về nội trú. Tiếng Hoạt ấm, trầm với những câu đùa dí dỏm khiến Trâm bật cười dòn tan... Và màu vàng của hoa Quỳ thấp thoáng dưới mưa được che lấp bởi hai chiếc dù luôn chạm khẽ nhau.

Hoạt ơi! Trâm khẽ gọi. Biết bao giờ em lại được nhìn hai cánh Quỳ dại đặt trên cuốn sách như xưa hở anh?

Một cơn gió thổi mạnh qua. Đưa Trâm về thực tại nhìn đám quỳ trứơc mặt như muốn ngã rạp... Trâm lặng lẽ quay đi, tất cả đã ở lại đằng sau lưng.

Ngọc Hà