Trở lại Cựu Kim Sơn kỳ này là một ngày nắng tuyệt đẹp với bầu trời xanh xanh… chút se lạnh đủ để tôi và các bạn điệu đàng trong chiếc áo ấm… cái khăn quàng…

Với tôi thành phố này luôn có chỗ đứng khá đặc biệt… Nơi tôi tập tành làm người lớn… rời tổ ấm gia đình với ba mợ… đi học và đi làm xa nhà … dù là cũng ở với anh Hai tôi… lúc đó anh tôi đã có gia đình và đi làm nhưng vẫn đi học lại (và học rất giỏi).

Tôi nhớ lắm những ngày tháng đó, nhớ những buổi sáng, khoác áo lạnh mang giày cao gót, thường là đi (hơi) trễ… nên vừa đi vừa chạy cho kịp chuyến xe bus (sao mà lúc đó tôi giỏi vậy- bây giờ thì chắc té lăn nhào).

Buổi trưa sau giờ làm, vẫn đôi giày cao gót có khi thì đi bộ ra phố tàu mua bánh ăn, rượt theo cable car hay xe bus đi học.
Có khi đi thẳng đến trường (hết tiền) gặm miếng bánh mì đem theo!

Buổi chiều nào học về sớm thì lại lang thang dưới phố trên đường Market, vào tiệm vải dòm ngó để khi có tiền sẽ mua vải về may áo mặc nhí nhãnh với bạn bè và mấy thằng con trai…

Những ngày cuối tuần rủ nhau ra Golden Gate Park ngồi học bài, vì thấy người ta làm vậy… hình như là nói chuyện và mơ mộng nhiều hơn học!

Hình như lúc đó tôi không có khái niệm gì rõ ràng về tiền bạc hay cuộc đời… đi học và đi làm là bổn phận… vậy thôi!

Tuy là mỗi khi đi ngang qua những căn nhà bé bé xinh xinh, thành phố vốn nỗi tiếng có những con đường và những căn nhà kiến trúc theo Âu châu rất đẹp, tôi vẫn mơ ước mai kia… mình cũng sẽ có căn nhà xinh xinh…

Rồi tôi rời xa thành phố đó… vèo một cái mấy chục năm trôi qua… tôi cũng đã trãi qua nhiều chặng đường, cũng đã làm cô dâu tươi vui trong ngày cưới như tôi hằng mơ ước, hằng bàn tán với bạn bè… tôi cũng có diễm phúc được làm mẹ… tôi cũng có được căn nhà nhỏ xinh xinh…

Dù đã trở lại thành phố này nhiều lần… lần nào thì cũng như nhau, mỗi góc phố, mỗi con đường luôn cho tôi một cảm giác như ngày xưa còn đâu đây… cô gái rụt rè… mơ mộng!

Lần này trở lại, chụp tấm hình bên chiếc cầu muôn thuở… tôi thấy thương thành phố này, thương cô gái năm xưa! Tôi cười rạng rỡ như muốn khoe với nó những gì tôi đã vượt qua… hỡi thành phố thân yêu của ngày tôi mới lớn!

I   SF