Thật bàng hoàng khi nhận tin buồn: Bác Thục ba chị Kim Chi đã qua đời!

Em có đến nhà chị một lần sau Hội ngộ Nth HồngĐức ĐàNẵng toàn thế giới lần thứ 4 tại San Jose nhưng không gặp Bác trai.

Trong lòng em, Bác là một Phượng Hoàng như các chú bác trong quân đội VNCH ngày trước hay gọi Bác. Hình ảnh Bác em được nhìn thấy đã quen thuộc mỗi ngày trên các trang FB và các bài viết của chị KimChi Trương.

Từ khi đến Hoa kỳ, rời áo trận trong nỗi đau của người mất quê hương, trong vai trò người đàn ông trụ cột của gia đình, ông đã cần cù qua nhiều công việc, tuy chật vật ông vẫn nhất quyết lo cho các con ăn học đến nơi đến chốn. Ông sắp xếp thời gian đưa đứa con này con vào trường, chạy đi làm, rồi lại lo đón đứa khác... cuối cùng thì đàn con mười đứa đều tốt nghiệp đại học nhiều ngành nghề. Những ai đã đến Mỹ giai đoạn thập niên bảy mươi đều thấu hiểu những nan giải về mọi mặt để có được thành công này. Bên cạnh sự cứng rắn của người cha hoàn hảo này là hình ảnh đức độ, kiên nhẫn và giỏi giang của người vợ hiền.

Nhất là sau ngày Bác gái, mợ chị phải chia tay tổ ấm, nơi mợ đã trải qua gần bốn mươi năm âm thầm lặng lẽ trong vai trò người Mẹ chăm sóc chồng con những tháng ngày tha hương nơi xứ người sau 29/04/1975.

Cuộc đời của Mợ đã là một câu chuyện dài về người phụ nữ Việt Nam nết na, tài giỏi, đảm đang, hiền hậu suốt đời vì chồng con. Vậy mà, khi các anh chị công thành danh toại, có tổ ấm riêng thì Mợ và Ba chị không bao lâu phải chia tay nhau để vào Viện Dưỡng Lão vì căn bệnh Parkinson quái ác. Nghe chị kể, ngày mấy anh chị em và Bác trai quyết định đưa Mợ rời nhà vào đó để có các y bác sĩ chuyên nghiệp chăm sóc tốt hơn cho sức khỏe của Mợ. Tuy đã lãng nhưng Mợ vẫn có linh tính. Bàn tay Mợ níu vào cánh cửa, mặt quay lại nhìn căn phòng như nhất định không muốn rời. Cả nhà chị nhìn hình ảnh đó mà ... như đứt ruột!

Mỗi ngày, các anh chị đều nấu thức ăn để Bác trai đem vào lo cho Mợ. Bác trai tỉ mỉ chăm bón từ miếng ăn, ly nước... sau đó đẩy xe lăn đưa Mợ ra vườn hoa ngắm cảnh, hưởng chút không khí thiên nhiên. Tình già khắng khít, bù lại những tháng ngày xa cách trong chiến tranh khi Phượng Hoàng làm nhiệm vụ nam nhi thời loạn, rong ruổi khắp các miền đất nước, hạnh phúc gia đình là thứ yếu, trăm công nghìn việc ở nhà một tay giao phó cho vợ hiền. Giờ đây ông bù đắp cho Bà bằng những chăm sóc nhỏ bé nhưng đầy yêu thương. Nhìn bàn tay già nhăn nheo cầm cây lược chải mái tóc đã bạc và rụng lưa thưa cho người vợ hiền. Hai mái tóc bạc kề nhau, một nụ cười hạnh phúc và một nụ cười ngô nghê; hình ảnh lay động trái tim!

Không bao lâu Bác trai cũng nghe lời góp ý của các con và sự khẩn khoản của chị mà dọn về ở chung với chị, người con gái đầu lòng được chào đời tại Dalat, nơi Phượng Hoàng đã tốt nghiệp trường Võ bị Quốc Gia Việt Nam.

Mỗi dịp lễ hay sinh nhật, các anh chị đều ghé vào căn phòng nhỏ ở Viện Dưỡng Lão để thăm Mợ cùng Bác trai. Ông luôn vai kề vai, má kề má bên cạnh Mợ trong những tấm hình. Nụ cười của Mợ vẫn ngô nghê nhưng Phượng Hoàng thì ngập tràn hạnh phúc. Khoảng thời gian kéo dài không bao lâu, Mợ ngủ yên sau 6 năm làm Công Chúa ngô nghê nhưng hạnh phúc trong vòng tay chồng con.

Tháng 11 năm trước, tôi chưa kịp nhắn tin mừng sinh nhật Chị thì nhận tin buồn Mợ chị đã mất rồi! Đám tang của Mợ do cả đàn con lớn nhỏ tập trung lại lo toan. Một cuộc chia ly được xem là viên mãn; ấm áp với đông đủ con cháu và đầy hoa tươi ngày ra nghĩa trang. Chỉ có Phượng Hoàng lặng lẽ trong nỗi buồn của người ở lại. Sau ngày đó Ông vẫn đều đều ra thăm mộ, vẫn gần gủi như ngày nào Mợ còn bên cạnh.

Gần đây, tôi hay thăm hỏi và được chị cho biết là Phượng Hoàng xuống sức thấy rõ. Những vết thương (từ thời chiến tranh chống Pháp) khiến ông đau nhức, thêm nỗi buồn sáo lẻ đôi khiến sức khỏe Phượng Hoàng càng ngày càng sa sút. Chị vẫn nấu những món ăn Bác trai thích và mỗi khi chị đi xa còn có thêm cậu con trai út ghé vào cùng ăn trưa ăn tối với Ba. Mỗi ngày đều có nhân viên y tế của chương trình

Homecare đến lo thuốc men. Khi Bác khỏe thì chị đưa Bác ra tiệm Nail để được chăm sóc, thư giản. Lần nào ông cụ cũng hào phóng khi tip cho cậu Nail technician.

Tôi hay vào trang FB của chị, những dịp lễ gần đây ít thấy hình của Bác trai dù con cái về đông đủ... thì ra Bác trai đã mệt phải đi nghỉ sớm, trước khi cả nhà chụp ảnh.

Tối thứ năm ngày 29 tháng 8 năm 2019 Phượng Hoàng đã ngủ một giấc bình yên. Tin thật bất ngờ dù biết chuyện này sớm muộn cũng đến, ai rồi cũng sẽ chia tay cỏi tạm này để về với cát bụi. Phượng Hoàng, một người đàn ông tôi rất ngưỡng mộ. Kính mong Bác yên nghĩ bên cạnh ngôi nhà còn rất mới mẻ của người vợ hiền.

Đến nay, hai bác đều đi đến cuối con đường đời không cần mang theo vàng son phú quý, đó là con đường có đầy đủ vui buồn, kết thúc với những thành đạt của con cháu. Con đường trải đầy tình yêu thương và hoa hồng thắm mà bao người mơ ước.

Tình nhà, nợ nước đã xong. Cầu mong Phượng Hoàng ngủ yên thanh thản bên vợ hiền.

Thành thật chia buồn cùng chị Kim Chi và đại gia đình.